京城的春天,向来是从“杨胡子”
生长的那一刻开始的。
“杨胡子”
是什么东西?
“杨胡子”
是京城人对杨树在初春时节所生长出来的一种花絮的称谓。
在南方,这种东西也叫做“杨花”
。
之所以京城的老百姓会把它冠以“杨胡子”
的称谓。
完全是因为杨树长出来的花,毛茸茸的泛青、成串儿,像极了老头儿胡须之故。
而且很明显,就通过两地不同的称谓,便可以体现出南方北方对此物泾渭分明的观感与态度。
南方人大约比较浪漫。
注重的是这东西的诗意,喜欢杨絮纷飞如大雪漫天的美感。
京城人却比较务实。
情感上多是恨这东西生出的白毛,会无孔不入、深入浅出地乱飞。
这并不奇怪,因为京城的春季是多风的,而且风还很大。
能刮得飞沙走石,让人发如乱草,睁不开眼。
所以到时候你就看吧,京城的大街小巷,天上地下,晾晒衣服上、被褥上,水里菜里……哪儿哪儿都会是杨絮。
这东西会挡住人们视觉,让人们看前面斑驳陆离、眼花撩乱。
这玩意能钻进人们鼻孔,会让人们骚痒难耐、喷嚏连天。
当它被人吸进咽喉里,又会导致咳嗽不断,伤肺又伤呼吸道。
一旦当它飞进领内或袖里,人们皮肉也便没了安稳舒适之所,只能频繁的挠痒痒。
但这仍不算完,最关键的一点,是这东西还有衍生火灾的风险哪。
如果有人愿意去查查京城消防每年有关这块记录,那绝对会是触目惊心的感受!
总之,“杨胡子”
这可恶的家伙借助风力散播的杨絮,简直就像无赖一样。
既打不走也骂不跑,黏黏糊糊、腻腻歪歪。
给京城人的生活和工作带来了太多的不快与不便。
不过说起来比较有意思的是,从1980年3月份到5月份,这个正在闹“杨胡子”
的京城,社会状况竟然也神似一样的应季。
真就像杨絮漫天似的,既有那么一点的浪漫,也有扯不清的纠缠,理还乱的困扰。
...
杜玉娘重生归来,发现自己回到了十二岁,悲惨的生活还没有开始,一切都还来得及。她想重新活一回,却发现,即便自己不再爱慕虚荣,渣男却依旧阴魂不散。难道她就摆脱不掉命运的轨迹了吗她收起了无知和虚荣心,要...
池夏觉得,时空管理局投放人员的智商和脐带,肯定是一起剪断了。不然,怎么会将明明该去退休养老的她,投放回了末世还是那个她曾今为了快速完成任务,三言两语就将男主伤到黑化,又推入丧尸群的世界。来都来了,...
注意攻略错误最新章节列小说注意攻略错误七秦著注意攻略错误全文阅读步辰被踢进了游戏,一不小心得罪了系统,然后步上了欢快的搅基之路。步辰我是直的小攻们要么掰弯,要么掰断,你选吧...
苏清风的美食自媒体号干得热火朝天的时候,却毫无预兆地来到了这个时代。大病初愈的他,看着碗里粒粒清晰的小米,陷入了久久的沉默种地是不可能种地的。那么就让一切从当国营饭店的厨子开始。...
老何,管管贾无敌吧,又在疯狂带一个小鲜肉的节奏。你二大爷的,我哪里是带节奏,我是弘扬正能量提升凝聚力。你一个人工智能,口吐芬芳把一群人怼的瑟瑟发抖,抱团取暖,能不提升凝聚力嘛。何昱作...